我读的小学是县立第五小学，简称五小，在城北承天寺的周围，对面是天地坛。五小有一支校歌：“西挹神山爽气，东来邻寺疏钟，看吾校巍巍峻宇，连云栉比列其间。半城半郭尘嚣远，无女无男教育同。桃红李白，芬芳馥郁，一堂济济坐春风。愿少年，披荆斩棘，改日毋忘化雨功。”
“巍巍峻宇”，“连云栉比”，真实过于夸张了。但回忆中校园门外的地形确比校内高，进大门，要下一个慢坡，慢坡是“站砖”铺的。不是垂直的，而是有点弯。不知道为啥，咱们对这道弯弯的慢坡很有爱情。假如它是垂直的，就没有意思了。
慢坡的东端是门房，一起也是校工詹大胖子的宿舍。詹大胖子的首要职务是摇上课铃、下课铃。这间小屋本来盖了是为了当门房即传达室用的，但五小没什么事可传达，来了人，大模大样就进来了，詹大胖子连问也不问。这间小屋就成了詹大胖子宿舍。他在屋里坐着，看看钟。他屋里有一架挂钟。这校园有两架挂钟，一架在教务处。詹大胖子一早起来榜首件事就是上这两架钟。喀啦喀啦，上得很足，然后才去开大门。他看看钟，到时分了，就提了一只铃铛，走出来，一边走，一边摇：叮当，叮当，叮当……从南头摇到北头。上课了，学生奔到教室里，规规矩矩坐下来。
每当国文课都是要背诵的。一年级最初是“大狗跳，小狗叫”，后边有《咏雪》这样的诗：“一片一片又一片，两片三片四五片，七片八片九十片，飞入芦花都不见。”我学这一课时才虚岁七岁，可是现已可以感受到“飞入芦花都不见”的美。我现在写散文、小说所用的办法，也许是从“飞入芦花都不见”悟出的。我觉得那时的语文讲义有些篇目是选得很好的。
后来，有一班毕业生凑钱买了一口小铜钟，送给母校留留念，詹大胖子就从摇铃改为打钟。一口很美观的钟，黄铜的，亮闪闪的。铜钟用一条小铁链吊在小操场边的梧桐树上。铜钟有一个锤子，悬在傍边，锤子下端垂下一条麻绳。詹大胖子扯动麻绳，钟就响了。钟不打的时分，绳绕在梧桐树干上，打一个活结。
詹大胖子还有一件常做的事，是剪冬青树。詹大胖子很胖，可是剪起冬青树来很卖力，他如同跟冬青树有仇，又如同很爱这些树。
秋天，詹大胖子扫梧桐叶。校园有几棵梧桐。刮了劲风，刮得一地的梧桐叶。梧桐叶子干了，踩在上面沙沙地响。
詹大胖子还做什么事呢? 他给教师烧水。烧开水，烧洗脸水。教务处有一口煤球炉子，詹大胖子每天然生成炉子，用一把芭蕉扇忽哒忽哒地扇。煤球炉子上坐一把白铁壶。
他还帮先生印考试卷子。詹大胖子印机滚子，先生翻页儿。考试卷子印好了，就把蜡纸焚烧烧掉。烧油墨味儿飘出来，坐在教室里都闻得见。
每年寒假、暑假，詹大胖子要做一件事，到学生家去送成绩单。全校学生有二百人，詹大胖子一家一家去送。成绩单装在一个信封里，信封左面写着学生的住址、名字，傍边朱红的长方框里印了三个字“贵家长”。右侧下方盖了一个长方图书印章“县立第五小学”，学生的家长是很注重成绩单的，他们拆开信封看：国语98，算术86……看完了就给詹大胖子酒钱。
詹大胖子和学生日子最最直接有关的，除了摇上课铃、下课铃，——打上课钟、下课钟之外，是他卖花生糖、芝麻糖。詹大胖子很坏，他的糖比外面摊子上的卖得贵。可是五小的学生只好跟他去买，由于校园有规则，不许“私出校门”。
校长张蕴之不许詹大胖子卖糖，把他叫到校长室训了一顿。校长对学生说：学生在校不许吃零食；詹大胖子的糖不卫生；他赚学生的钱，不道德。
可是詹大胖子仍是卖，偷偷地卖。他摇下课铃或打上课钟的时分，左手捏着花生糖、芝麻糖，藏到袖筒里。有学生要买糖，走近来，他就做一个眼色，叫学生随他到校长、教员看不到的当地，接钱，给糖。
五小的学生差不多全跟詹大胖子买过糖。他们长大了，想起五小，一定会想起詹大胖子，想起詹大胖子卖花生糖、芝麻糖。
教五年级国文的是高北溟先生。他很喜欢我，我的作文简直每次都是“甲上”。在他所授的古文中，我受影响最深的是明朝大散文家归有光的几篇代表作。归有光以轻淡的文笔写往常的人物，亲热而凄婉。这和我的气质很附近，我现在的小说里还不时回响着归有光的余韵。教六年级国文的是张敬斋，张先生听说很有学识，他教咱们《老残游记》，讲得绘声绘色。给我留下形象最深的是大明湖上的对联“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”，这使我对济南十分神往。
我对五小很有爱情。每天上学，暑假、寒假还会想起到五小看看。夏天，处处长了很高的草。有一年寒假，大雪之后，我到校园去，大门没有锁，悄悄一推，开了。没有一个人，连詹大胖子也不在。一片白雪，万籁俱静。我一个人踏雪走了一会，心里很感伤。
我十九岁离乡，六十六岁回故土住了几天。我去看看我的母校：什么也没有了。承天寺、天地坛，都没有了。五小当然没有了。
这是我的小学，我亲爱的，亲爱的小学！“愿少年，披荆斩棘，改日毋忘化雨功！”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包含在内)为自媒体渠道“网易号”用户上传并发布，本渠道仅供给信息存储服务。
忽然宣告：撤销！不到3天就开一场演唱会，连唱9个月，63岁张学友撑不住了？曾自曝患这种病
发现一个现象：有人在大厂干几年混到财政自在，然后赶在35岁之前考公进体系
展览预告｜白梦帆&吴牧寒双个展：如是我见 Thus Have We Seen
展览预告｜白梦帆&吴牧寒双个展：如是我见 Thus Have We Seen
海口第一批“白名单”来了：16项目，45亿！第二批申报70个项目，385亿！
